SIRT ÇANTASI

Bir sırt çantası göndermişlerSınır ötesindenÜstünde bilgisayar yazısı:Alacak olan: Anası, karısıGönderenin Adı, rütbesi, sınıfı falan...@@@Adı Mehmet, hepsi gibiRütbesi: ŞehadetGideceği yer: KöyüMemleketi: Türkiye.@@@Bir iki çamaşır, anasından örgü çorap vardıAçıp bakamadılar günlerce.Karısından el örgüsü içlikİki fotoğraf düğününden kalma biriBiri kızının son çekilen pozu, öpüp kokladığıArkasında bir satırKızın ağzından karısı yazmışBebeğin eli çizilmiş zarfın üstüne“Ellerinden öpüyorum babacım”Toz toprak girmiş zarfaKırış kırışKirli parmak izini ıslatmış gözyaşı.@@@Kadınsubay “metin olun” diyerek kapıyı çalmıştı erken bir vakitNasıl anlatsın, o da çaresizKime beddua etsin analar, kadınlar, kardeşler, çocuklar“Vatan sağ olsun!” deyip sustular hepsi...@@@Açamadılar valizi bir türlüMehmet’e bakar gibi karşısına oturupGünlerce bakakaldılar.@@@Çatıda, bayrak asarken bir köylüsüAkan dama, çatlak duvarlara baktıDurdu, düşündü, söylendi kendi kendineÖf demedi“Off” etti;Daha ne kadar dayanır bu binaBöyle acıya?@@@Uğurladıkları akşam boynuna bağlanan bayrak da asıldıKırık camlı pencereyeAğıtlar yakıldı canhıraşHer ağızdan başka başka“Böyle mi yolladık seni?Böyle mi gelecekti haberin?”@@@Cenazesi gelmeden çantası geldiHani, nerde, diyemedilerUçak bekleniyormuş, gelecekMehmet ilk kez uçağa binecek.MEHMET ÜNAL TAŞPINAR12 Şubat 2018, Fenerbahçe